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Giulio Ferroni 

1

UNA LEZIONE DI CULTURA E DI UMANITÀ. 
RICORDO DI ANDREA BATTISTINI

Sono sempre più convinto che nel campo degli studi letterari oggi 
il discrimine sia dato, al di là della validità dei punti di vista storico-cri-
tici e ben oltre la credibilità delle teorie e dei metodi, dalla disponibilità 
a sentire lo spessore umano della letteratura, dalla qualità del rappor-
to che con essa lo studioso sa istituire, dal modo in cui egli sa entrare 
nel corpo dei testi, aprendosi alla molteplicità dei loro significati, al loro 
radicamento nell’esperienza del mondo: diffidando di ogni prospettiva 
precostituita, di ogni pretesa di imporre su autori e opere quella che, 
usando un termine caro a Vico, si potrebbe chiamare personale «boria» 
conoscitiva e interpretativa, sostenuta spesso da tecnicismi esasperati o 
da narcisistici intellettualismi.

Un’intensa partecipazione umana, entro una curiosità rivolta nelle 
più varie direzioni, caratterizzava la presenza e l’impegno inesauribile di 
Andrea Battistini: che viveva il rapporto con gli studi con una adesione 
sincera a tutto ciò che di vitale, di autentico, di civile egli poteva rico-
noscere nelle forme culturali del passato e del presente, entro una va-
stissima competenza, sostenuta da rigore, chiarezza, erudizione, sapere 
storico, in dialogo aperto e mai subalterno con le teorie e le esperienze 
più varie della cultura contemporanea. E per questo mi è sempre par-
so di riconoscere in lui uno dei più autentici eredi di una particolaris-
sima “bolognesità” culturale, nutrita di fortissimo senso etico e civile: 
bolognesità che nella generazione precedente ha avuto uno dei suoi più 
grandi rappresentanti nel suo maestro e amico Ezio Raimondi, con cui 
Andrea ha condiviso molti oggetti di studio e con cui ha intensamente 
collaborato. Rispetto alla vitalità affascinante e debordante di Raimondi, 
alla voracità del suo sapere sterminato che a molti finiva per incutere 
una certa impaurita reverenza, Andrea si è distinto per una sua schiva 
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170 GIULIO FERRONI

riservatezza, per una sua misura più quieta e discreta, da cui traspariva 
quella sua umanità tanto più viva e cordiale quanto più lontana da ogni 
esibizione di sé, direi addirittura tanto più antiretorica quanto più para-
dossalmente si legava al suo grande interesse e competenza nello studio 
della retorica. La sua grande cultura, la sua curiosità che spaziava sui 
territori più diversi del sapere letterario e lo apriva ai più vari orizzonti 
delle scienze umane e delle stesse scienze della natura, si manifestava in 
una montaliana «decenza quotidiana», che escludeva ogni sopravvalu-
tazione di sé, del proprio fare, dei propri oggetti di interesse: ma nello 
stesso tempo si esplicava in una ben definita coscienza del valore civile, 
etico, latamente politico, dell’impegno negli studi, si apriva verso una 
essenziale dimensione “critica”, ben vigile di fronte alle lacerazioni e alle 
derive del mondo intellettuale e dell’universo culturale contemporaneo.

Andrea conosceva e sapeva vivere il valore della discrezione e perfino 
del silenzio: il silenzio cercato da tanta grande poesia del Novecento, il 
silenzio degli studi e della biblioteca, della ricerca paziente aperta a mon-
di che sfuggono al brulicante affollarsi del presente e nello stesso tempo 
aiutano a interrogare il presente, le sue contraddizioni, i suoi equivoci 
e le sue falle. Ma nello stesso tempo sapeva guardare, dalla sua specola 
personale, agli aspetti più vari della vita contemporanea, anche in tan-
genza con le forme culturali di massa: e non posso non ricordare la sua 
attenzione allo sport e al rapporto tra sport e letteratura (con privile-
giata passione per il ciclismo). In silenzio egli se ne è andato, nell’estate 
dell’anno della pandemia, in quel 2020 così strano, così imprevisto, de-
stinato a lasciare una traccia da non dimenticare nel destino dell’umani-
tà: un anno dove per tanti versi ha trionfato l’indiscrezione, il rumore, 
l’improvvisazione, la sfrontatezza con cui molti hanno creduto di saper 
interpretare la situazione e di avere facili ricette per risolverla. E oggi, nel 
2021, nel prolungarsi di questa situazione, mi pare di sentire sempre più 
il bisogno di una presenza come la sua, di una tanto determinata fedeltà 
agli studi letterari e a un orizzonte umanistico, praticato non come mera 
archiviazione, conservazione e consumo di “beni culturali” (in cui oggi 
sembrano sempre più disporsi le cosiddette digital humanities), ma come 
esercizio etico e civile, modello critico di presenza nel mondo, di cono-
scenza integrale dell’umano e del suo spazio vitale.

La vastissima curiosità di Andrea e il suo impegno inesauribile sono 
testimoniati dalla sorprendente quantità della sue pubblicazioni, che 
nella Bibliografia posta in calce alla raccolta dei suoi scritti settecente-
schi curata da Andrea Cristiani e Francesco Ferretti, Svelare e rigenerare. 
Studi sulla cultura del Settecento, Bononia University Press, 2019, pp. 305-
366, conta ben 845 occorrenze, senza contare il fatto che altre voci sono 
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apparse successivamente a quella bibliografia, come il testo della sua 
lezione tenuta a Morgex il 21 settembre 2019, in occasione del confe-
rimento del Premio Sapegno 2019, Dall’inibizione alla liberazione dell’io. 
Il genere autobiografico nel tournant des lumières, con interventi di Fran-
co D’Intino e Bartolo Anglani, Nino Aragno, Torino 2020. Impossibile 
quindi ogni sintesi sulla molteplicità dei suoi interessi e sugli orizzonti 
del suo lavoro di studioso. Insisterò allora solo su alcune delle linee di 
studio da lui più f requentate, a partire dagli studi su Vico (nome che 
non a caso mi è già capitato di fare all’inizio di questo scritto), che han-
no costituito il punto di partenza del suo percorso storico-critico, con la 
tesi di laurea e le prime pubblicazioni, dal saggio Semantica fonica nella 
prosa della «Scienza nuova», apparso su «Lingua e Stile» nel 1971, raccol-
to, insieme ad altri saggi, nel suo primo libro, La degnità della retorica. 
Studi su G.B. Vico, Pisa, Pacini, 1975. Vico e la retorica sono stati due 
punti di riferimento essenziali per tutto il suo lungo lavoro, sia per il 
nesso tra Vico e la retorica, sia per tutti gli aspetti dell’opera vichiana, 
ovviamente con al centro la Scienza nuova, sia per la retorica, nel suo più 
ampio orizzonte di tecnica del discorso e di orizzonte antropologico, 
seguita per l’insieme della storia letteraria d’Italia. E ancora dai primi 
studi sul Vico è partito un ulteriore costante obiettivo degli studi di 
Andrea, cioè l’autobiografia, già chiamata in causa nel primo saggio del 
libro del 1975, Il traslato autobiografico.

Nel nucleo degli studi vichiani si riconosce subito il saldo radicamen-
to del giovane critico in una cultura filosofica, non solo per la percezione 
filosofica della retorica (erano gli anni di una rhétorique renaissance, con la 
diffusione in Italia del lavoro di Chaim Perelman e del Trattato dell’argo-
mentazione, scritto dallo studioso belga insieme a Lucie Olbrechts-Tyteca 
e con la parziale convergenza tra semiotica e retorica), ma per l’atten-
zione al più ampio orizzonte epistemologico, ai rapporti tra letteratura, 
filosofia, rivoluzione scientifica, che costituivano una base essenziale del 
pensiero e della scrittura di Vico: e qui si insediava anche l’attenzione alla 
cultura scientifica, sia per quella che era alle spalle del filosofo napoleta-
no, sia per gli esiti linguistici e letterari della scienza contemporanea. In 
questo ambito era naturalmente determinante la suggestione e lo stimo-
lo del maestro Raimondi, dei suoi sondaggi e delle sue letture, che apri-
vano ambiti fino ad allora poco frequentati negli studi letterari: e Andrea 
se ne faceva subito acuto e problematico divulgatore nel prezioso volu-
metto antologico Letteratura e scienza, apparso nel 1977, in una originale 
collana del bolognese Zanichelli, mentre poco più tardi da una diretta 
collaborazione col maestro nasceva l’ampia trattazione su Le figure della 
retorica, una vera e propria storia della letteratura italiana dal punto di 
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vista della retorica, apparsa inizialmente nel III volume della Letteratura 
italiana Einaudi (1984), e poi in un prezioso volumetto della PBE (1990).

I primi studi vichiani possono così essere considerati una matrice dei 
nuclei centrali dell’attività che lo studioso avrebbe dispiegato nel corso 
degli anni: nuclei a cui è rimasto sempre fedele, con tutta una serie di 
approfondimenti, di ampliamenti, di nuovi sondaggi e di nuove acquisi-
zioni. Gli studi sull’autobiografia, tra gli altri, sono giunti a toccare tut-
ta una serie di esperienze variamente riconducibili alla voce letteraria 
dell’io, con al centro il libro del 1990, Lo specchio di Dedalo. Autobiografia 
e biografia (edito dal Mulino e giunto nel 2007 a una terza edizione), che 
è di grande rilievo sia dal punto di vista storico che da quello teorico, 
toccando i diversi e contrastanti modi in cui il soggetto reale viene a con-
figurarsi e a mostrarsi nello spazio nella narrazione. E in fondo questa 
attenzione all’autobiografia viene a porsi come una sorta di filo rosso 
che connette l’inizio e la fine dell’attività di Andrea, dal saggio inaugura-
le del primo volume vichiano all’ultima lezione Sapegno del 2019 (e non 
andrebbero trascurati i vari saggi su altre autobiografie settecentesche, 
da Compagnoni ad Alfieri).

D’altra parte la continuità dei suoi studi vichiani si è svolta proprio 
puntando sull’illuminazione di sé che il filosofo ha cercato di tracciare 
nell’autobiografia, con un fittissimo approfondimento di tutte le compo-
nenti della cultura vichiana, del suo dialogo difficile, agitato, polemico, 
ma sempre intensissimo, con l’orizzonte contemporaneo: e ciò sfatando 
il presupposto dell’arretratezza e della solitudine dell’autore della Scien-
za nuova e ricostruendo la catena di relazioni con gli ambienti contem-
poranei e la ricezione anche precoce che in alcuni di essi ebbero le sue 
opere. Proprio grazie all’originale esercizio della retorica in senso antro-
pologico, come costruzione in atto, proiezione del verum nel factum, si 
mostra che i persistenti legami di Vico con una prospettiva umanistica 
non conducono a un sistema fuori tempo, ma a una rivoluzionaria stori-
cizzazione del divenire umano, a una negazione di quel mito della purez-
za delle origini ancora resistente in tanta cultura del Settecento. Questo 
intenso e continuo lavoro su Vico, con una miriade di interventi in ogni 
possibile direzione, ha ruotato peraltro intorno all’edizione delle Opere 
nei due volumi dei Meridiani di Mondadori (1990), f rutto di una appro-
fondito vaglio delle più diverse fonti, riferimenti, citazioni che mettono 
in luce il vastissimo materiale di cui si avvaleva l’autore, con il suo delibe-
rato proposito di intervento nel dibattito contemporaneo. Intorno e in 
seguito al lavoro dei Meridiani Battistini ha svolto ulteriori studi che co-
stituiscono un punto fermo e imprescindibile della bibliografia vichiana: 
solo la parte maggiore di essi è confluita nei volumi del 1995, La sapienza 
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retorica di Giambattista Vico (Guerini e Ass.), con determinante attenzio-
ne alle forme della scrittura, al costituirsi della scrittura vichiana entro 
un contesto retorico e letterario, e del 2004, Vico tra antichi e moderni (il 
Mulino), dalla cui fitta documentazione risulta in primo piano l’orizzon-
te europeo, tutt’altro che provinciale e appartato, del grande filosofo.

Negli studi vichiani si pone in tutta evidenza un atteggiamento criti-
co e storiografico che riconnette strettamente le scritture alla storia delle 
idee e delle mentalità, che verifica attraverso i testi l’articolarsi di mo-
delli antropologici e di modi di percezione della realtà. L’attenzione alle 
scritture filosofiche ha infatti condotto Battistini a superare ogni stretto 
confine disciplinare: e ho già accennato alla sua attenzione al rappor-
to tra letteratura e scienza. Questa, nel quadro di un interesse che fin 
dall’origine dei suoi studi egli ha mostrato per la letteratura del Seicento, 
lo ha spontaneamente condotto a rivolgersi al grande Galileo, e a varie 
forme del dibattito scientifico secentesco, anche nel versante per così 
dire opposto a Galileo, quello dei Gesuiti. Ecco allora un’altra messe di 
studi, che, a partire dal saggio su Gli «aculei» ironici della lingua di Galileo 
(«Lettere italiane», XXX, 1978, pp. 289-332), e, con l’agile Introduzione a 
Galilei, Laterza, 1989, conducono all’edizione del Sidereus Nuncius, Mar-
silio, 1993, e al volume Galileo e i Gesuiti. Miti letterari e retorica della scien-
za (Vita e Pensiero, 2000). I vari saggi mostrano come alle rivoluzionarie 
esperienze di Galilei contribuisse in misura notevole l’uso di strumenti 
e modi di tipo “letterario” e come dalla “nuova scienza” si propagassero 
nuove configurazioni della mentalità, dell’immaginario e del linguaggio. 
Lettore e conoscitore della nuova letteratura romanzesca, Galileo fece 
valere nella sua ricerca uno spirito “carnevalesco” e “picaresco”, senten-
do il lavoro dello scienziato come un vero e proprio “mettersi in strada”, 
come la pratica di una «epistemologia del quotidiano, con il ricercatore 
invitato a immergersi in un contesto vitale, pieno di energia, da vivere 
con la massima intensità». La stessa disposizione conflittuale della nuova 
scienza sembra ricollegarsi al modello del romanzo: con il venir meno 
di ogni «forma assoluta di pensiero, sostituita dalla compresenza di stili 
diversi, espressioni di scuole e di gruppi differenziati». E la retorica entra 
in modo essenziale nel cuore dell’attività dello scienziato, impegnato in 
polemiche molteplici in cui mette alla prova i più sottili «aculei ironici» e 
in cui dispiega le più avvertite risorse dell’antica disciplina: in quel conte-
sto, ritenuta «incompatibile con le indiscusse verità della scienza, la forte 
componente eristica della retorica fa in realtà il suo ingresso nell’ambio 
delle scienze della natura» (pp. 4-6).

Così le analisi di Battistini mostrano in atto quanto è stato sottoli-
neato da essenziali tendenze dell’epistemologia contemporanea, e cioè 
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che le acquisizioni scientifiche si danno in reti di rapporti concreti, di 
condizioni “aperte”, di conflitti che chiamano in causa l’esercizio della 
parola, le forme dell’immaginario, lo scatto della metafora e dell’inven-
zione: la stessa oggettività e “verità” della scienza, nell’atto di porsi su 
di un terreno “pubblico”, di agire in uno spazio “civile”, non può fare a 
meno delle risorse della letteratura e della retorica. In Galileo tutto ciò è 
determinato dal persistere di quell’unità integrale tra cultura scientifica 
e cultura umanistica, che poi verrà sempre più lacerandosi, fino a con-
sumarsi nell’iperspecialismo contemporaneo: ma è pur vero che anche 
oggi, quando la scienza ultratecnicizzata sembra sempre più chiusa in 
impermeabili laboratori, le sue scelte, le sue funzioni e il suo impatto 
pubblico, si appoggiano pur sempre su modelli che hanno la loro radice 
nell’immaginario o su di una retorica che resta implicita, che spesso non 
sa di se stessa o si nega come tale (e basta pensare ai modi in cui vengono 
affrontate certe questioni come quella delle biotecnologie).

Andrea mostra, con una lucidissima attenzione ad ogni sorta di inter-
ferenza, a intrecci, deviazioni, sovrapposizioni di scelte culturali, come 
dalla nuova scienza galileiana siano scaturite nuove forme dell’immagi-
nario, poi diffuse su vasta scala nella cultura europea. Uno dei saggi del 
libro segue il penetrare della figura del cannocchiale nelle più diverse 
esperienze culturali: proprio la diffusione di questa figura (che giunse a 
dare il titolo alla grande summa barocca del gesuita Emanuele Tesauro, 
Cannocchiale aristotelico) mostra l’imporsi, nel Seicento, di quella coin-
cidenza tra visione e conoscenza, che è stata determinante per tutta la 
cultura europea e che sembra in fondo venuta meno ai nostri tempi, in 
cui, in tanto parlare di civiltà dell’immagine, il nesso vedere-conoscere 
non si dà più in un rapporto tra l’occhio e l’’evidenza della natura, ma 
si svolge attraverso un’invasione di dati artificiali, virtuali, tecnicizzati, 
affidati a supporti esterni: al cannocchiale sono subentrati nel tempo vari 
altri strumenti, che negli ultimi decenni sono stati a loro volta esautorati 
dalla virtualità e dalla digitalità.

Un altro punto centrale del libro del 2000 è dato dai saggi dedicati alla 
retorica e alla scienza dei “nemici” di Galilei, i Gesuiti: la ricostruzione 
delle loro pratiche pedagogiche e scientifiche fornisce un vivissimo qua-
dro storico, ci fa penetrare nella capillare azione formativa e culturale da 
essi a lungo esplicata (si vedano ad esempio le pagine sui loro manuali di 
retorica, su uno dei quali ancora Leopardi bambino compì i primi eserci-
zi di stile). Si viene a constatare come negli studi gesuitici, pur impegna-
ti a rigettare le rivoluzionarie teorie del grande scienziato, prendessero 
piede anche moltissime delle sue acquisizioni, in un intreccio di scambi, 
di connessioni, di atteggiamenti diffusi, che nel loro insieme rivelano le 
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linee di un terreno comune, di quel “barocco” a cui Andrea, in stretta 
continuità e con il lavoro di Raimondi ha dedicato notevoli studi, toccan-
do anche interessanti snodi della cultura bolognese.

Nello stesso 2000 del volume su Galileo e i Gesuiti, è apparsa l’effi-
cacissima sintesi su Il Barocco. Cultura miti immagini, nella collana “Se-
stante” della Salerno Editrice. Questa sintesi mostra esemplarmente la 
disponibilità di Andrea a offrire degli amplissimi scorci storico-letterari, 
f rutto di originalissima impostazione critica (non senza nuove importan-
ti acquisizioni), e nel contempo sistemazione di tutti i necessari elementi 
informativi: dove la tensione problematica si associa a una eccezionale 
chiarezza espositiva, in tono di alta e civile divulgazione. Di questa sua 
disponibilità a far circolare gli studi letterari oltre ogni steccato speciali-
stico, lo studioso ha dato prova anche in numerose iniziative manualisti-
che, rivolte all’università e alla scuola, che costituiscono un aspetto non 
marginale della sua ricca attività.

Quanto al volume sul barocco, va detto che, tra i tanti studi degli ul-
timi decenni, non mi pare ce ne sia nessuno capace di offrire una sintesi 
così chiara e completa, che inserisca l’informazione storica in un qua-
dro antropologico attento alle più varie e contraddittorie componenti di 
una cultura e di un mondo storico, nella loro complessità non riducibile 
a nessuno schema precostituito. E non credo di esagerare affermando 
che Il barocco di Battistini costituisce la sintesi più esemplare del grande 
impegno che la storiografia letteraria e artistica del secondo Novecento 
ha dedicato all’universo barocco, facendo quasi da contraltare alla gran-
de Storia dell’età barocca in Italia di Croce, portandoci definitivamente 
oltre l’ottica riduttiva che caratterizzava l’affresco crociano, ma entro 
un pieno riconoscimento della sua importanza e del suo valore, e senza 
indulgere alle sproporzionate esaltazioni e attualizzazioni dell’universo 
barocco che sono andate di moda in anni recenti.

Fin dalla premessa del volume viene lucidamente indicata l’affasci-
nante e lacerata contraddittorietà dell’universo barocco, nel suo sempre 
teso confronto con la precarietà. Si nota l’interesse delle attualizzazioni 
rivolte ad accostarlo a un mondo contemporaneo che con esso condivi-
de «la perdita di ordine e di armonia, in una comune frantumazione del 
sapere causata dall’eccesso smoderato di nozioni, in cui non si riconosce 
più alcuna gerarchia, tutto sullo stesso piano per lo smarrimento dei va-
lori che fanno la differenza»; e si mette in rilievo come, proiettando sul 
Seicento «la natura dispersiva, caotica, disillusa del nostro tempo si è po-
sto l’accento sull’incostanza, sulla labilità, sull’illusorietà, sull’inganno, 
sul senso di declino, sulla stravaganza, sulla resa al disordine, sul vuoto 
e sul nulla». Ma poi si precisa che esso nell’atto stesso di dissipare «le 
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sue tante energie inseguendo l’effimero e l’eccentrico, non perde mai 
la speranza di giungere a un punto fermo, di porre piede, con voluta 
incoerenza, su qualcosa di stabile e di definitivo» (pp. 7-8). Così vi si im-
pongono «le opposte vocazioni del disordine che cerca la via dell’ordine, 
dell’inganno che non si rassegna di cercare la verità, del metamorfico che 
aspira a un approdo immutabile, della follia che racchiude il massimo 
di saggezza, dell’amore per la vita suggestionato dall’istinto di morte, 
dell’orgoglio dei tempi nuovi che non possono fare a meno di subire il 
fascino dell’antico, del senso di senescenza che si traduce in giovanile 
vitalismo, della denuncia etica e religiosa delle lacerazioni del mondo 
in nome di una pacificazione universale, dell’indugio quasi morboso sui 
mali morali e politici che vorrebbero annullarsi nell’utopia di una società 
perfetta, del disorientamento scaturito dall’inedita percezione dell’infi-
nità dell’universo, che trae dalla conseguente insignificanza dell’uomo 
motivo per celebrarne la grandezza» (pp. 10-11).

Nella struttura del libro queste diverse e contraddittorie prospettive 
si dispiegano sotto il segno della metamorfosi, con interferenze e rap-
porti: particolarmente suggestivo a tal proposito è il capitolo su Temi e 
motivi, che prende in esame, seguendone le varie configurazioni, le im-
magini del teatro del mondo, della follia, della caccia come ricerca dei 
segreti della natura, della morte, del cannocchiale, dell’infinito. Il rilievo 
di Galileo e della nuova scienza conduce a evocare la trasposizione dei 
nuovi oggetti e delle rivoluzionarie conoscenze su di un piano “morale”, 
come inediti emblemi e allegorie della condizione umana. E in primo 
piano risalta lo scambio tra le diverse arti, le azioni reciproche che scatu-
riscono tra Le arti sorelle, letteratura, pittura, scultura, architettura, sce-
notecnica, musica, ecc., fino al proiettarsi delle forme verso il Rococò e 
verso il Settecento. Entro questo ampio quadro storico (in cui non può 
mancare una adeguata attenzione a La planimetria dei centri culturali) tro-
va naturalmente spazio la retorica, nelle sue diverse «pronunzie», ancora 
nel suo rilievo di quadro linguistico e antropologico, modello di articola-
zione comunicativa del sistema culturale.

Un ambito diverso, ma altrettanto importante, degli studi di Andrea, 
che mi ha molto interessato in questi ultimi anni, è quello degli studi dan-
teschi, molti dei quali sono stati raccolti nel volume del Mulino apparso 
nel 2016¸ La retorica della salvezza. Studi danteschi: si tratta soprattutto di 
letture di canti della Commedia, orientate appunto secondo l’ottica di una 
«retorica della salvezza», riviste e ampliate entro la struttura del libro: 
quella più antica (che occupa l’ultima posizione nel libro), L’universo che 
si squaderna. Cosmo e simbologia del libro, risale al 1985 e apparve nelle 
«Letture Classensi», 15, 1986, pp. 61-78. Ma sono rimasti fuori dal libro 
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altri vari interventi danteschi di diversa tematica: e tra essi ricordo la pre-
ziosa edizione tascabile, con una sobria ma esauriente annotazione, de 
La Vita Nuova e le Rime, nei Diamanti della Salerno editrice, 1995.

Il titolo del volume del 2016 viene definito e motivato nel primo dei 
saggi raccolti, Dalla «parola ornata» alle «vere parole», redatto inizialmente 
per un convegno del 2009 proprio col titolo La retorica della salvezza e 
apparso su «Testo», 32, 2011, n. 61-62, pp. 105-121: e toccando canti e 
situazioni diverse della Commedia, i vari saggi vi vedono in atto strategie 
argomentative che «non ambiscono a docere, ma a movere» (p. 13), con lo 
svolgersi di «un tipo di discorso marcatamente conativo» (p. 14), in cui 
è essenziale il dialogo e la collaborazione dei lettori. Nel poema questa 
retorica si impone con una vera e propria inversione di rotta rispetto alle 
precedenti esperienze: «da una mera gerarchia degli stili di ascendenza 
virgiliana e classica, per non dire classista, Dante passa a una retorica 
cristiana di tradizione biblica e agostiniana che in nome della poliglossia 
di tutte le anime segue la mescolanza degli stili e si rivolge a un uditorio 
universale» (p. 28). Questa prospettiva, che porta a mettere in luce l’in-
tenzione profetica di Dante, nella sua più ampia tensione a intervenire 
sul presente, a suscitare un comune percorso verso la salvezza di ogni 
cristiano, sull’esempio del cammino di salvezza del pellegrino viator, vie-
ne a disporsi nei diversi saggi seguendo tutta la varietà degli elementi 
che convergono nei canti e negli episodi volta per volta affrontati: con 
una ampiezza di sguardo, che dà a queste lecturae Dantis il respiro di let-
ture integrali.

Attraverso il richiamo a questa retorica che eccede i consueti limiti 
sociologici e antropologici, che mira all’oltre assoluto della salvezza, si 
dispiega l’acume interpretativo del critico, che entro i passaggi più parti-
colari della poesia dantesca ritrova ogni volta il confluire del più radicale 
senso dell’opera, della sua spinta totalizzante: ogni volta riavvolge le sue 
immagini, i suoi movimenti, i suoi dati personali, storici, culturali, filo-
sofici, il suo esercizio della lingua, nella sua risolutiva tensione; e porta a 
rimettere in circolo, trovando in essi sostegno ermeneutico, anche studi 
e modi di lettura contemporanei, che possono sembrare anche molto 
lontani dall’orizzonte dantesco.

La cosa è evidente già nel saggio più antico, il cui titolo ho già citato: 
in esso, partendo da celebri versi del canto XXXIII del Paradiso, si esplora 
il campo metaforico del libro (per cui non può mancare un richiamo al 
ben diverso uso fatto da Galileo), sottolineando l’estensione che ne fa 
Dante al concetto di universo e il rilievo che per le sue più specifiche 
connotazioni viene ad assumere il contesto storico, in collegamento alla 
metafora di Dio come artefice, artigiano, architetto, ecc. Da qui si svolge 
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una focalizzazione sull’atto del leggere, che nella Commedia «ha sempre 
qualcosa di definitivo, di irreversibile, in quanto il messaggio possiede 
la saldezza metafisica di tutto ciò che proviene da Dio e dalla sua illu-
minazione» (pp. 298-299); e ne conseguono convergenze tra contingenza 
e necessità, tra acutezza della vista e cecità (ossimoro della cieca visione), 
tra tensione cosmologica verso il molteplice e sua risoluzione nel punto 
geometrico, figura dell’inattingibile, dello spazio senza spazio. Così quei 
versi e quel campo metaforico chiamano in causa tutti i nodi centrali 
dell’impresa dantesca: e per illuminarli la sapienza di lettore di Battistini 
si avvale, oltre che della più avvertita critica dantesca, anche di riferi-
menti a molte importanti occorrenze della saggistica contemporanea, 
da Bachtin a Lotman, a Blubenberg a Panofsky.

Ma, come sopra accennavo, è impossibile percorrere l’insieme dei 
lavori e degli interessi di Andrea, dare un quadro esauriente degli au-
tori, dei testi, dei temi che ha toccato nella sua opera multiforme, che, 
pur avendo un centro privilegiato nello spazio tra Seicento e Settecen-
to, ha percorso tutti i secoli della letteratura italiana, con una diretta 
coscienza e verifica del suo inquadrarsi in un orizzonte europeo: si è 
mosso dai primi secoli e dagli autori più canonici a contesti culturali 
locali e particolari (tra cui naturalmente risalta quello, tutt’altro che 
provinciale, della sua Bologna), fino ai più vari autori del Novecento; 
e forte è stata la sua cura per il mondo della scuola, per il destino e 
le difficoltà in essa dell’insegnamento della letteratura. Egli ha sempre 
seguito e utilizzato, nei suoi studi, le risultanze internazionali della fi-
losofia e delle teorie contemporanee, degli studi critici e storici: senza 
mai soggiacere alle mode culturali, ma considerandone il rilievo nella 
scena del presente. Nei suoi scritti si avverte sempre un’agilità di movi-
mento, nel mettere in correlazione ambiti culturali diversi, nel ritrovare 
continuità e f ratture tra forme anche lontane, nel ricavare dalle fonti 
più diverse spunti utili per l’interpretazione: senza soggiacere a meto-
dologie precostituite, ma riconnettendo tutto al quadro antropologico 
che si diceva, sotto la sorveglianza di un rigore storico e filologico, di 
quel factum vichiano che costituisce ancora il lascito più essenziale del-
la tradizione degli studi italiani. Una tradizione, questa, che oggi sta 
rischiando di evaporare in tecnicismo filologico, in minuzie erudite, in 
elucubrazioni teoricistiche, in avventurose decostruzioni o pretenziose 
iperinterpretazioni: gli studi e le scelte umane e culturali di Andrea ci 
insegnano invece (e così mettono in guardia le giovani generazioni) che 
la filologia non deve risolversi mai in mero tecnicismo, la storicità non 
deve rinchiudersi in mera erudizione, la curiosità teorica non deve mai 
prevaricare sulla sostanza umana e storica dei testi, l’interpretazione 
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non deve perdersi in gratuite deviazioni o in narcisistiche gare di supe-
riorità sui propri oggetti.

Caro Andrea, di fronte alla tua riservatezza e nella tua «decenza 
quotidiana», negli scambi amichevoli che abbiamo avuto nei nostri anni, 
nella tua così vigile e disponibile curiosità, c’è stato sempre come un di 
più di pudore che mi ha impedito di dire quanto sia stata importante, 
pur nella dignitosa coscienza dei nostri limiti, della precarietà della vita 
e delle minacce che gravano sui nostri studi, la tua lezione di cultura, di 
umanità, di passione per la letteratura, in tutte le sue forme inesauribili.
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